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PER LALI SANDIUMENGE

Fotògraf del dolor, la pèrdua i la bogeria, 
però també de la dignitat, l’esperança i 
la bellesa de la vida. Nascut a Còrdova el 
1959, català i aragonès d’adopció, Gervasio 
Sánchez té molt clar quina és la seva feina i 
quina hauria de ser la d’un periodista: de
nunciar, passar comptes i rescatar les vícti
mes de l’anonimat. “És la meva feina. Em 
sento obligat a parlar en nom dels que no 
poden ferho”, afirma parafrasejant Albert 
Camus. Ha estat precisament per “la seva 
continuada tasca en favor de la justícia” que 
el Ministeri de Cultura espanyol li va ator
gar el desembre passat el Premi Nacional de 

Fotografia, el primer cop que reconeix la 
carrera d’un fotoperiodista.

Hiperactiu, tenaç, escrupolós  i fidel, amb 
una energia i una passió immunes a la fatiga i 
el desànim, Gervasio Sánchez, Gerva, recor
re des de fa més de dues dècades els punts 
més conflictius del planeta amb la càmera de 
fotografiar a l’espatlla i uns quants paquets 
de pernil envasats al buit a la maleta. Va co
mençar el 1984 a Amèrica Llatina, quan es 
va patejar el continent gastantse a l’hivern 
cobrint guerres el que guanyava a l’estiu 
servint paelles a la platja de Tarragona. El 
gener del 2011 inaugurarà al Museu d’Art 

“Hablo en  
nombre de los  
que no pueden”
 
Fotógrafo del dolor, la pérdida y la locura, 
pero también de la dignidad, la esperanza 
y la belleza de la vida. Nacido en Córdoba 
en 1959, catalán y aragonés de adopción, 
Gervasio Sánchez tiene muy claro cuál es su 
trabajo y cuál ha de ser el de un periodista: 
denunciar, pedir cuentas y rescatar del ano
nimato a las víctimas. “Es mi trabajo. Me 
siento obligado a hablar en nombre de la 

gente que no puede hacerlo”, afirma parafra
seando a Albert Camus. Ha sido precisamen
te por “su continuada labor por la justicia” 
que el Ministerio de Cultura le otorgó en 
diciembre pasado el Premio Nacional de 
Fotografía, la primera vez que reconoce la 
carrera de un fotoperiodista. 

Hiperactivo, tenaz, concienzudo, honesto 
y fiel, con una energía y una pasión inmunes 
al cansancio y el desaliento, Gervasio Sánchez, 
Gerva, recorre desde hace más de dos décadas 
los puntos más conflictivos del planeta con la 
cámara de fotografiar al hombro y unos cuan
tos paquetes de jamón envasado al vacío en la 

have no voice”, he says, paraphrasing Albert 
Camus. In fact it was for his “ongoing work 
for justice” that the Spanish Ministry of  
Culture awarded Sánchez the National Pho
tography Prize last December, the first time 
it has rewarded a photojournalist’s career. 

Hyperactive, tenacious, conscientious, 
honest and loyal, with an energy and a 
passion that are immune to weariness and 
discouragement, Gervasio Sánchez, Gerva, 
has been visiting the planet’s flashpoints for 
more than two decades, his camera over his 
shoulder and a few vacuumsealed packs of 
ham in his suitcase. He started out in 1984 

“I speak for  
those who have  
no voice”
The photographer of pain, loss and madness, 
but also of dignity, hope and the beauty of 
life. Born in Cordoba in 1959, but Catalan 
and Aragonese by adoption, Gervasio Sán
chez is very clear about what his work should  
be and what the work of a journalist should be:  
to condemn, to hold to account and to  
rescue victims from anonymity. “It’s my 
job. I feel compelled to speak for those who 
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Sonia Serrano, filla d’un desaparegut. 
Ciutat de Guatemala, desembre  
de 1998 / Sonia Serrano, hija de  
un desaparecido. Ciudad de Guatema-
la, diciembre de 1998 / Sonia Serrano, 
daughter of a disappeared man, Gua-
temala City, December 1998 /

Gervasio Sánchez 
“Parlo en nom dels 
que no poden fer-ho”
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Contemporani de Castella i Lleó un projecte 
que va començar a gestar en aquella època, 
una exposició dedicada al drama dels desapa
reguts forçosos sobre el qual ja va publicar el 
volum La caravana de la muerte. Las vícti
mas de Pinochet (Blume, 2001). Guatemala, 
Xile i Colòmbia, on ha estat aquests darrers 
mesos, o Cambotja, Algèria o Bòsnia, són 
alguns dels escenaris on ha seguit al llarg del 
temps l’evolució i la lluita dels familiars de 
les víctimes.

Dels conflictes llatinoamericans va pas
sar, el 1992, als dels Balcans (El cerco de 
Sarajevo, Editorial Complutense 1994; 

Kosovo, crónica de la deportación, Blume 
1999; Sarajevo 19922008, Blume 2009) i 
d’allà va disparar la càmera en alguns dels 
països més inestables de l’Àfrica i Àsia. El 
1995 va començar, gairebé per atzar, el que 
es convertiria en un dels seus projectes de 
més envergadura, Vides minades (Blume 
1997), amb el qual va tornar la identitat a 
les persones mutilades per les mines antiper
sona. “Va ser un encàrrec d’una revista del 
cor”, explica. El va acceptar, a condició que 
li respectessin la feina i no li toquessin ni una 
coma. I se’n va anar a Angola, i després a 
Cambotja i a Bòsnia, i més tard a Moçambic 

maleta. Empezó en 1984 en América Latina, 
cuando se pateó el continente gastándose en 
invierno en cubrir guerras lo que ganaba en ve
rano sirviendo paellas en la playa de Tarragona. 
En enero de 2011 inaugurará en el Museo de 
Arte Contemporáneo de Castilla y León un 
proyecto que empezó a gestar en esa época, 
una exposición dedicada al drama de los des
aparecidos forzosos sobre el que ya publicó el 
volumen La caravana de la muerte: las vícti
mas de Pinochet (Blume, 2001). Guatemala, 
Chile y Colombia, donde ha estado estos últi
mos meses, hasta Camboya, Argelia o Bosnia, 
son algunos de los escenarios donde ha segui

do a lo largo del tiempo la suerte y la labor de 
los familiares de las víctimas. 

De los conflictos latinoamericanos pasó 
en 1992 a los de los Balcanes (El cerco de 
Sarajevo, Editorial Complutense, 1994; 
Kosovo, crónica de la deportación, Blume 
1999; Sarajevo 19922008, Blume, 2009) 
y de ahí disparó sus cámaras en algunos de 
los países más inestables de África y Asia. En 
1995 arrancó, casi por azar, lo que se conver
tiría en uno de sus proyectos de más enver
gadura, Vidas Minadas (Blume, 1997), con 
el que devolvió la identidad a las personas 
mutiladas por las minas antipersona. “Fue un 

in Latin America, traipsing across the conti
nent, covering wars in winter spending what 
he had earned in summer serving paellas on 
the beach at Tarragona. In January 2011, the  
Contemporary Art Museum of Castile and 
Leon will be launching a project that was 
beginning to take shape at this time: an  
exhibition dedicated to the drama of the 

forc ed disappeared who are the subject of his 
book La caravana de la muerte: las víctimas 
de Pinochet (The caravan of death: the vic
tims of Pinochet, Blume, 2001). Guatemala, 
Chile and Colombia, where he has been over 
the past few months, and Cambodia, Algeria 
and Bosnia, are some of the places where he 
has followed the fate and endeavours of the 
victims’ families throughout the years. 

In 1992 he moved on from the Latin 
American conflicts to those in the Balkans 
(El cerco de Sarajevo [The siege of Sarajevo], 
Editorial Complutense 1994; Kosovo, cró
nica de la deportación [Kosovo, a chronicle 

of the deportation], Blume, 1999; Sarajevo 
19922008, Blume 2009) and since then his 
lens has focused on some of the most un
stable countries in Africa and Asia. In 1995, 
almost by chance, he embarked on what was 
to become one of his most farreaching proj
ects, Vidas Minadas (Mined Lives, Blume, 
1997), with which he gave back those 
people disabled by antipersonnel mines 
their identities. “It was a commission from a 
gossip magazine”, he explains. He accepted 
it with the proviso that they respected his 
work and wouldn’t change it one iota. He 
travelled to Angola, and then to Cambodia 
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and Bosnia, and later to Mozambique and 
Colombia, the homelands of Sokheum Man, 
Adis Smajic, Sofía Elface Mufo and Mónica 
Paola Ojeda, whom he considers his adopted 
children and whose progress he continues to 
follow (Cinco años después. Vidas Minadas, 
[Five years after, Mined Lives], Blume 2002; 
Vidas Minadas, diez años después, [Mined 
Lives, ten years later], Blume 2007). 

Vidas Minadas, which he carried out with 
the support of the NGOs Intermón, Manos 
Unidas and Médecins Sans Frontières, is an 
exceptional document about horror, suffer
ing and futility, but it also says a great deal 

encargo de una revista del corazón”, explica. 
Lo aceptó, a condición de que respetaran su 
trabajo y no le tocaran ni una línea. Y se fue 
a Angola, y después a Camboya y a Bosnia, y 
más tarde a Mozambique y a Colombia, paí
ses de donde son originarios Sokheum Man, 
Adis Smajic, Sofía Elface Mufo y Mónica 
Paola Ojeda, a los que considera sus hijos 
adoptivos y a quienes no ha dejado nunca 
de seguir la pista (Cinco años después. Vidas 
Minadas, Blume 2002; Vidas Minadas, diez 
años después, Blume 2007). 

Vidas Minadas, que llevó a cabo con el 
apoyo de las ONG Intermón, Manos Unidas 

y Médicos Sin Fronteras, es un documento 
excepcional sobre el horror, el sufrimiento 
y el sinsentido, pero también dice mucho 
acerca del fotógrafo que se oculta tras el 
objetivo. El respeto con el que hace posar 
a los mutilados, la minuciosidad con la que 
retrata esos pequeños artefactos asesinos y las 
prótesis apañadas con botellas de plástico, la 
sangre fría con la que acompaña al padre de 
Sokheum cuando le van a amputar la pierna 
derecha o la ternura indiscreta con la que, 
una década más tarde, observa a Sofía y su 
hija dormidas. Uno se pregunta qué más ha
brán visto sus ojos sobre lo que no haya deja

about the photographer who hides behind 
the lens. The respect he shows towards the 
injured victims as he asks them to pose,  
the painstaking attention to detail with which he  
portrays these small deadly devices and the 
artificial limbs cobbled together from plastic  
bottles, his composure as he accompanies 
Sokheum’s father when they are going to 
amputate the little boy’s leg, or the unguard
ed tenderness with which, a decade later, 
he observes Sofía and her daughter asleep. 
One wonders what else his eyes have seen 
which he has left no record of on film. His  
eloquent gaze frames inconvenient truths 

i Colòmbia, països d’on són originaris 
Sokheum Man, Adis Smajic, Sofía Elface 
Mufo i Mónica Paola Ojeda, que considera 
els seus fills adoptius i a qui no ha deixat mai 
de seguir la pista (Cinco años después. Vidas 
Minadas, Blume, 2002; Vides minades, deu 
anys, Blume, 2007).    

Vides minades, que va dur a terme amb 
el suport de les ONG Intermón, Manos 

Unidas i Metges sense Fronteres, és un do
cument excepcional sobre l’horror, el sofri
ment i el despropòsit, però també diu molt 
del fotògraf que s’amaga darrere l’objectiu: 
el respecte amb què fa posar els mutilats, la 
minuciositat amb la qual retrata els petits ar
tefactes assassins i les pròtesis apanyades amb 
ampolles de plàstic, la sang freda amb què 
acompanya el pare de Sokheum quan li han 
d’amputar la cama dreta al fill o la tendre
sa indiscreta amb què, una dècada després, 
observa Sofia i la seva filla dormint. Un es 
pregunta què més deu haver vist que no hagi 
deixat constància sobre material sensible. La 

do constancia en material sensible. Su mirada 
elocuente encuadra verdades incómodas y, 
sin pelos en la lengua, no desaprovecha nin
guna oportunidad para denunciar lo que más 
le escandaliza: el cinismo, la desidia y la hipo
cresía del poder y los políticos, sean del color 
que sean. Sus protagonistas son las víctimas 
civiles de conflictos bélicos en los que, no 
se cansa de repetir, matan y destruyen armas 
españolas. “Soy una cacatúa”, ríe, “siempre 
digo lo mismo, pero es que pasan los años y 
las décadas y todo sigue igual.”

Gerva rechaza las etiquetas y las frases más 
manidas. Ni él es un periodista comprome

seva mirada eloqüent enquadra veritats in
còmodes i, sense pèls a la llengua, no des
aprofita cap oportunitat per denunciar allò 
que més l’escandalitza: el cinisme, la desídia 
i la hipocresia del poder i dels polítics, siguin 
del color que siguin. Els seus protagonistes 
són les víctimes civils de conflictes bèl·lics en 
els quals, no es cansa mai de repetir, maten 
i destrueixen armes espanyoles. “Sóc una 
cacatua”, riu, “sempre dic el mateix, però 
és que passen els anys i les dècades i res no 
canvia”.  

Gerva rebutja els estereotips i les frases 
fetes. Ni ell és un periodista compromès 

and, not one to mince his words, he misses 
no opportunity to condemn what scanda
lises him the most: the cynicism, apathy and 
hypocrisy of power and politicians, whatever 
their political colour. His central characters 
are the civilian victims of wars in which, he 
doesn’t tire of repeating, Spanish weapons 
kill and destroy. “I’m like a parrot”, he 
laughs, “I say the same thing over and over 
again, but, the fact is, the years and decades 
go by and everything remains the same.”

Gerva rejects the most clichéd labels and 
phrases. He is neither a committed journalist 
(journalism is commitment and, therefore, 

>>
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Esquerra, Sofia Elface Fumo, mutilada per una mina antipersones; Massaca (Moçambic), febrer de 1997. A dalt, Sofia amb la seva filla Alia, març de 2007 / Izquierda, 
Sofia Elface Fumo, mutilada por una mina antipersona; Massaca (Mozambique), febrero de 1997. Arriba, Sofia con su hija Alia, marzo de 2007 / Left: Sofia Elface Fumo, 
multilated by an antipersonnel mine; Massaca (Mozambique), February 1997. Above: Sofia with her daughter Alia, March 2007 /
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Los desastres de la guerra.  
Blog de Gervasio Sánchez  
blogs.heraldo.es/gervasiosanchez

Discurso en la entrega del premio Ortega y Gasset 
www.soitu.es/soitu/2008/05/09/actualidad/1210339264_324073.htm

Gervasio Sánchez en la Cumbre Mundial de Paz  
www.youtube.com/watch?v=fPnmVFURroM

Vidas minadas. Diez años después. 
www.vidasminadas.com

30 minuts, Vides Minades  
www.tv3.cat/videos/229649/Vides-minades

tido (el periodismo es compromiso y, por 
tanto, sobra el adjetivo, explica ya un poco 
cansado de repetir lo obvio) ni una imagen 
vale más que mil palabras. “Su trascendencia 
radica en que no necesita traducción simul
tánea. Todo el mundo la entiende.” Y con 
este lenguaje universal al alcance de cual
quier niño, busca informar, pero también 
despertar conciencias y, por qué no, avisa, 
provocar remordimientos. La fotografía, más 
que un arte, es una herramienta de una efi
cacia tremenda en sus manos.

A la caza permanente de historias, pla
neando siempre algo nuevo (“siempre 

me apunto las efemérides”, confiesa), se 
le ocurrió hace ya tiempo conmemorar el 
bicentenario de Los desastres de la guerra 
(18101815), de Francisco de Goya, a quien 
considera el mejor reportero de la historia. 
Heredero ilustre del pintor aragonés, este 
fotoperiodista hijo adoptivo de Zaragoza re
dactó el año pasado una crónica virtual y en 
papel para cada uno de los 82 grabados de la 
serie, en las que reflexiona sobre los desastres 
de los conflictos actuales y las escalofriantes 
consecuencias que acarrean a las poblaciones 
civiles. “Las víctimas”, escribe, “son la única 
verdad incuestionable de una guerra”. 

(el periodisme és compromís i, per tant, 
l’adjectiu sobra, explica ja una mica cansat 
de repetir el que és obvi) ni una imatge val 
més que mil paraules. “La seva transcendèn
cia radica en el fet que no necessita traducció 
simultània. Tothom l’entén.” I amb aquest 
llenguatge universal a l’abast de qualsevol 
nen, Gerva busca informar, però també des
vetllar consciències i, per què no, avisa, pro
vocar remordiments. La fotografia, més que 
un art, és una eina d’una eficàcia tremenda 
a les seves mans. 

A la caça permanent d’històries, plane
jant sempre coses noves (“sempre m’apunto 

les efemèrides”, confessa), se li va acudir 
fa temps de commemorar el bicentenari 
d’Els desastres de la guerra (18101815), de 
Francisco de Goya, a qui considera el mi
llor reporter de la història. Hereu il·lustre 
del pintor aragonès, aquest fotoperiodista fill 
adoptiu de Saragossa va redactar l’any passat 
una crònica virtual i en paper per a cada un 
dels 82 gravats de la sèrie, en què reflexiona 
sobre els desastres dels conflictes actuals i les 
esgarrifoses conseqüències que comporten a 
les poblacions civils. “Les víctimes”, escriu, 
“són l’única veritat inqüestionable d’una 
guerra”. 

the adjective is superfluous, he explains, 
somewhat tired of repeating the obvious), 
nor does he believe a picture is worth a 
thousand words. “Their importance lies in 
the fact that they don’t need simultaneous 
translation. Everybody understands them.” 
It is with this universal language, which any 
child can grasp, that he seeks to inform, but 
to prick consciences too, and, why not, he 
warns, to trigger remorse. Photography, 
more than an art, is a tremendously effective 
tool in his hands.

Always on the hunt for stories, always 
planning something new (“I always note 

down the anniversaries of historic events”, 
he admits), some time ago he thought about 
commemorating the bicentenary of The Di
sasters of War (18101815), by Francisco de 
Goya, whom he considers to be the finest 
reporter in history. The illustrious heir of the 
Aragonese painter, this photojournalist and 
adoptive son of Zaragoza, wrote a piece –on
line and on paper – for each of the 82 prints 
in the series, in which he reflected on the 
disasters of present conflicts and the horri
fying consequences they bring to the civilian 
population. “The victims”, writes, “are the 
only unquestionable truth of a war.” 
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A dalt, biblioteca destruïda; Sarajevo, 
juny de 1993. Al costat, nenes 
kosovars refugiades; Albània, març de 
1999 / Arriba, biblioteca destruida; 
Sarajevo, junio de 1993. Al lado, niñas 
kosovares refugiadas; Albania, marzo 
de 1999 / Above: Destroyed library; 
Sarajevo, June 1993. Side: Kosovar re-
fugee children; Albania, March 1999 /
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